Sombra. Una Parábola.

Edgar Allan Poe

(1809-1849)

Poe escribía historias de terror, según cuentan, no para dar miedo, sino porque vivía aterrorizado. Lo que más fascina de su emblemática figura es su descubrimiento de la conexión existente entre muerte y locura, que bajo sus profundos ojos son una misma cosa. Le aterrorizaba tanto la muerte que da la sensación de que lo que hacía es negarla deformándola, distorsionándola a su antojo.

Su biografía es una biografía triste. Se suceden una serie de figuras maternas que desaparecen. Perdió a su madre Elizabeth Arnold por la tisis cuando él tenía 2 años. Su hermano y él quedaban abandonados. El padre, David Poe, alcohólico, hacía un año que había plantado a la familia. Edgar Poe fue adoptado por una matrimonio de Virginia, que le dio un apellido, Allan, del que nunca se sentiría muy orgulloso. Los Allan le proporcionarion estudios universitarios. Fue en la universidad donde comenzó a beber excesivamente. Durante su adolescencia se enamoró de la madre de uno de sus compañeros, pero la mujer enloqueció y murió, dejando a Poe desolado. A consecuencia de una discusión con su padrastro, abandonó la casa familiar y viajó a Baltimore en busca de su padre biológico. Allí publicó su primer libro, de poemas, que firmó como "Un bostoniano". La muerte de su madre adoptiva le hizo reconciliarse con su padrastro. Luego regresó a Baltimore y se casó con 25 años con su prima hermana de 13, Virginia, una niña que sufría deficiencia psíquica. Con ellos vivió su tía María Poe Clemm, que cuidó de ambos. Después de 11 años de matrimonio, Virginia muere de tuberculosis. Sólo 4 años después, Poe falleció en un hospital por una congestión cerebral. En su terror se ha querido ver el horror del niño de dos años contemplando a su madre muerta, y sin duda hay algo de eso en su literatura.

El relato "Sombra. Una parábola" apareció originalmente en septiembre de 1835, en la revista Southern Literaty Messenger, junto con otro texto suyo titulado "El rey Peste". Ambos son ambientados en una epidemia de peste en tiempos antiguos.

SOMBRA. UNA PARÁBOLA.

Sí, aunque marcho por el valle de la Sombra...

Salmo 23

Vosotros los que leéis aún estais entre los vivos; pero yo, el que escribe, habré entrado ya hace mucho en la región de las sombras. Pues en verdad ocurrirán muchas cosas, y se sabrán cosas secretas, y pasarán muchos siglos antes de que los hombres vean este escrito. Y, cuando lo hayan visto, habrá quienes no crean en él, y otros dudarán, mas unos pocos habrá que encuentren razones para meditar frente a los caracteres aquí grabados con un estilo de hierro.

El año había sido un año de terror y de sentimientos más intensos que el terror, para los cuales no hay nombre sobre la tierra. Pues habían ocurrido muchos prodigios y señales, y a lo lejos y en todas partes, sobre el mar y la tierra, se cernían las negras alas de la peste. Para aquellos versados en la ciencia de las estrellas, los cielos revelaban su faz siniestra; y para mí, el griego Oinos, entre otros, era evidente que ya había llegado la alternación de aquel año 794, en el cual, a la entrada de Aries, el planeta Júpiter queda en conjunción con el anillo rojo del terrible Saturno. Si mucho no me equivoco, el especial espíritu del cielo no sólo se manifestaba en el globo físico de la tierra, sino en las almas, en la imaginación y en las meditaciones de la humanidad.

En una sombría ciudad llamada Ptolemáis, en un noble palacio, nos hallábamos una noche siete de nosotros frente a los frascos del rojo vino de Chíos. Y no había otra entrada a nuestra cámara que una alta puerta de bronce; y aquella puerta había sido fundida por el artesano Corinnos, y, por ser de raro mérito, se la aseguraba desde dentro. En el sombrío aposento, negras colgaduras alejaban de nuestra vista la luna, las cárdenas estrellas y las desiertas calles; pero el presagio y el recuerdo del Mal no podían ser excluidos. Estábamos rodeados por cosas que no logro explicar distintamente; cosas materiales y espirituales, la pesadez de la atmósfera, un sentimiento de sofocación, de ansiedad; y por sobre todo, ese terrible estado de la existencia que alcanzan los seres nerviosos cuando los sentidos están agudamente vivos y despiertos, mientars las facultades yacen amodorradas. un peso muerto nos agobiaba. Caía sobre los cuerpos, los muebles, los vasos en que bebíamos; todo lo que nos rodeaba cedía a la depresión y se hundía; todo menos las llamas de las siete lámparas de hierro que iluminaban nuestra orgía. Alzándose en altas y esbeltas líneas de luz, continuaban ardiendo, pálidas e inmóviles; y en el espejo que su brillo engendraba en la redonda mesa de ébano a la cual nos sentábamos, cada uno veía la palidez de su propio rostro y en inquieto resplandor en las abatidas miradas de sus compañeros. Y, sin embargo, reíamos y nos alegrábamos a nuestro modo -lleno de histeria-, y cantábamos las canciones de Anacreonte -llenas de locura-, y bebíamos copiosamente, aunque el purpúreo vino nos recordaba la sangre. Porque en aquella cámara había otro de nosotros en la persona del joven Zoilo. Muerto y amortajado yacía tendido cuan largo era, genio y demonio de la escena. ¡Ay, no participaba en nuestro regocijo! Pero su rostro, convulsionado por la plaga, y sus ojos, donde la muerte sólo había apagado a medias el fuego de la pestilencia, parecían interesarse en nuestra alegría, como quizá los muertos se interesan en la alegría de los que van a morir. Mas aunque yo, Oinos, sentía que los ojos del muerto estaban fijos en mí, me obligaba a no percibir la amargura de su expresión, y mientras contemplaba fijamente las profundidades del espejo de ébano, cantaba en voz alta y sonora las canciones del hijo de Teos.

Poco a poco, sin embargo, mis canciones fueron callando y sus ecos, perdiéndose entre las tenebrosas colgaduras de la cámara, se debilitaron hasta volverse inaudibles y se apagaron del todo. Y he aquí que de aquellas tenebrosas colgaduras, donde se perdían los sonidos de la canción, se desprendió una profunda e indefinida sombra, una sombra como la que la luna, cuando está baja, podría extraer del cuerpo de un hombre; pero esta no era la sombra de un hombre o de un dios, ni de ninguna cosa familiar. Y, después de temblar un instante, entre las colgaduras del aposento, quedó, por fin, a plena vista sobre la superficie de la puerta de bronce. Mas la sombra era vaga e informe, indefinida, y no era la sombra de un hombre o de un dios, ni un dios de Grecia, ni un dios de Caldea, ni un dios egipcio. Y la sombra se detuvo en la entrada de bronce, bajo el arco entablamento de la puerta, y, sin moverse, sin decir una palabra, permaneció inmóvil. Y la puerta donde estaba la sombra, si recuerdo bien, se alzaba frente a los pies del joven Zoilo amortajado. Mas nosotros, los siete allí congregados, al ver como la sombra avanzaba desde las colgaduras, no nos atrevimos a contemplarla de lleno, sino que bajamos los ojos y miramos fijamente las profundidades del espejo de ébano. Y al final yo, Oinos, hablando en voz muy baja, pregunté a la sombra cúal era su morada y su nombre. Y la sombra contestó:"Yo soy SOMBRA, y mi morada está al lado de las catacumbas de Ptolemáis, y cerca de las oscuras planicies de Clíseo, que bordean el impuro canal de Caronte".

Y entonces los siete nos levantamos llenos de horror y permanecimos de pie temblando, estremecidos, pálidos; porque el tono de la voz de la sombra no era el tono de un solo ser, sino el de una multitud de seres, y, variando en sus cadencias de una sílaba a otra, penetraba oscuramente en nuestros oídos con acentos familiares y harto recordados de mil y mil amigos muertos.